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Elle fut pour Proust un inoubliable modèle. Portrait d'une femme libre, qui régna sans
partage sur la politique et les arts de la Belle Epoque.

BIOGRAPHIE

Jusqu'à sa mort, Marcel Proust quémandait encore un portrait à celle qui
avait inspiré Oriane, la duchesse de Guermantes de son célèbre A la

recherche du temps perdu. En vain. Jamais la comtesse Elisabeth Greffulhe
n'accepta de lui en offrir un. Les photographies figent trop la beauté d'une femme,
avait-elle coutume de répliquer à celui qu'elle fréquenta bien davantage qu'elle
voulut jamais l'avouer. N'allant quand même pas jusqu'à lire les ouvrages de ce «
petit Marcel » – à peine admis dans son prestigieux salon de la rue d'Astorg –, dont
elle fut pourtant la muse la plus envoûtante.

Injustice et ironie des temps : c'est par Proust, c'est par la fiction, la littérature – le
mensonge peut-être – qu'on connaît surtout aujourd'hui celle qui régna réellement
sur la politique, les sciences et les arts de la Belle Epoque. Cette dreyfusarde,
féministe, amie de Clemenceau et soutien de Léon Blum qui ne redoutait aucune
modernité, sut défendre Wagner comme les Ballets russes, trouver des
financements pour l'Institut Marie Curie comme pour le laboratoire du physicien
Edouard Branly, faire connaître Fauré ou Reynaldo Hahn en créant une Société des
grandes auditions musicales, en jouant les agents artistiques avant l'heure, ou
même les entrepreneurs de spectacles à travers ces phénoménales soirées à
Versailles ou ailleurs, auxquelles le meilleur de l'aristocratie et les têtes couronnées
de toute l'Europe rêvaient d'assister. C'est qu'Elisabeth Greffulhe possédait l'art de la
mise en scène. Des autres, et de soi-même. Toilettes de tulles et de voiles
savamment sculptés pour valoriser sa svelte et évanescente silhouette, son port de
reine, son éblouissante et sombre chevelure, et son regard de feu et de mélancolie...
Même au mariage de sa fille, c'était elle qu'on photographiait. Irrésistible jusqu'à la
fin de sa vie, à 92 ans, quand, en 1952, presque ruinée, elle résistait au froid dans
une sorte de cabane installée au coeur de sa demeure désormais vide.

Ce qui avait forgé la folle énergie de la dépressive et malheureuse épouse d'un mari
trop volage, cruel et jaloux, son « trou noir » disait-elle ? Un amour impossible mais
partagé avec le séduisant compositeur italien et prince de Bassano, Roffredo
Caetani, de onze ans son cadet... Dix ans durant, Elisabeth aima platoniquement le
neurasthénique musicien et voulut être sublime pour lui plaire. Jusqu'à ce qu'il se
mariât. Sans doute son existence, magnifiquement contée ici par Laure Hillerin,
aussi fine connaisseuse de l'époque que de Proust et de sa Recherche, fut-elle plus
romanesque encore, plus théâtrale qu'à travers la plume du « petit Marcel ». Sans
lui, pourtant, on aurait bel et bien oublié cette femme hors norme qui sut si bien
modeler le réputé grand monde de son temps. L'Histoire n'aime guère les femmes
hors norme...
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